Il était une fois, une petite fille de huit ans, câline et taquine, curieuse et joueuse, bavarde et gaie...
Il était une fois, une petite fille de neuf ans, timide et réservée, bonne élève et toujours curieuse, mais triste et muette...
Il était une fois une fillette de onze ans, rêveuse, avide de lectures, toujours bonne élève, mais sans camarade, isolée...
Il était une fois une adolescente de 14 ans, moyenne élève, n'ayant qu'une seule copine, rêveuse,toujours curieuse, se nourrissant de lectures, mais de plus en plus muette...
Il était une fois une jeune fille de dix-sept ans, elle rencontre un jeune garçon, muet lui aussi, curieux et respectueux, timide et réservé, pauvre comme Job, sans réelle famille, mais voulant réussir dans la vie...

Ils s'aiment... s'aiment-ils? Ils sont bien ensemble, ils se complêtent, ils ont la même vision de l'avenir, ils veulent réussir leur famille, avoir des enfants, les rendre heureux...

Ils se marient... Leurs silences se conjuguent, elle travaille pour qu'il poursuive ses études, elle reprendra les siennes plus tard, elle continue par ses propres moyens...

Un enfant s'annonce, ils sont heureux... Vient le deuxième, ils sont ravis, le troisième est une fille, ils sont aux anges...

Les années passent, les enfants grandissent, leur vie coule, lisse, pas de colères, pas de scènes, ils sont toujours muets...

Ils vont fêter leurs noces d'argent bientôt. Elle est mal, mais n'en dit rien, d'ailleurs elle ne sait pas vraiment pourquoi, elle à tout pour être heureuse, un mari aimant, respectueux, de bons enfants, des amis sincères, une vie aisée...

Une cousine leur rend visite, leur fait une confidence, elle lui répond: c'est comme moi! Il lui dit: tu ne m'en avais jamais parlé...

Tourbillon des pensées, orage des souvenirs, tempête des révoltes, elle est un navire qui coule, un marin qui se noie, une femme en détresse...

Elle consulte, elle suit une thérapie, le voile se déchire peu à peu. Elle est de nouveau la petite fille de huit ans, puis celle de neuf ans, et ainsi de suite...

Mais elle est seule, son mari ne l'accompagne pas, muré dans son propre silence qu'il refuse de briser, se préservant par sa surdité, il est resté sur le rivage, hors d'atteinte des lames de fond... Ils divorcent

Sa thérapie se poursuit, elle vit au présent des souvenirs vieux de trente ans, elle est femme/enfant, femme/fillette, femme/adolescente...

Mais toujours seule, et muette pour sa famille, ses parents, sa fratrie, ses amis...Ses enfants savent, ils l'accompagnent, la soutiennent, la protègent...

La loi ne peut rien pour elle, il y a prescription, d'ailleurs IL est mort, on ne peut pas attaquer un mort...
Alors elle se rend au cimetierre, dépose sur sa tombe une épitaphe personnelle, espère lever un voile supplémentaire, rien ne vient, mais elle est soulagée cependant, d'autres liront cette épitaphe, elle devient publiquement une victime, et lui son bourreau...

La thérapie ne lui apporte plus rien, elle sait qu'elle n'est qu'au début de son chemin, elle est comme un oignon dont les peaux tombent peu à peu. Mais les dernières tiennent bien et seul un parcours personnel lui permettra de les faire tomber...

Ses études lui permettent d'affronter ses réminiscences, induites par ses expériences nouvelles. Elle est toujours femme/adolescente, rêve, s'emballe, fait des erreurs, mais elle apprend beaucoup, et des voiles se lèvent, des peaux d'oignons tombent...

Elle sait enfin ce qu'elle cherche, elle sait surtout ce qu'elle ne veut pas...
Et elle trouve, à la première tentative, elle a beaucoup de chance!

Elle devient enfin femme/femme, elle a quarante six ans!
Il sait tout ce qu'elle sait, ils découvrent ensemble ce qu'elle ne sait pas, les voiles tombent toujours, mais il est là, à ses côtés, il l'accompagne, il la bouscule,il la soutient...
Elle se forge, elle s'assume, elle s'épanouit, par lui, pour lui, ils s'aiment...

Le silence, ce compagnon de guerre, devient son ennemi. Il lui pèse de plus en plus, elle cherche à le briser par tous les moyens. Ivresses, colères, larmes, douleurs...
Rien n'y fait. Elle parle mais ne dit rien, elle ne crie pas, ne gémit pas, muette toujours sur ses plaisirs autant que sur ses douleurs.
Mais Il est là, il l'accompagne, il lit sur son visage, sur son corps, sur ses attitudes...

Elle prend confiance, elle grandit, et malgré leurs accrochages, elle s'épanouit toujours, elle l'aime de plus en plus fort.
Des problèmes familiaux multiples déséquilibrent cette harmonie qui s'installe. Ils interrompent ce parcours, malgré eux, ils se séparent, malgré eux, ils s'aiment toujours...

Elle est de nouveau seule, n'est plus qu'une mère, la femme n'existe plus, elle est malade de douleur, elle pense à mourir...

Il est là, proche malgré tout, il la voit régulièrement, mais le silence s'est refermé sur eux, les voiles ne se lèvent plus, la vie qu'ils mènent les ronge...

Elle s'est refermée, mais elle se nourrit de ses souvenirs, elle analyse, elle murit malgré tout...
Elle a perdu dix kilos, elle est maigre, elle a froid, elle se soigne, elle dort beaucoup, les saisons passent, les années passent...Elle s'est enfermée dans un cocon...

L'hiver commence, Il est venu la voir, il lui a fait un petit câlin, quelques caresses, ils ont dormi côte à côte...
Il est reparti, elle lui dit : je t'aime, au téléphone, il lui répond: moi aussi je t'aime, je pense à toi...

Les semaines passent, l'hiver est sur son déclin. Le silence est toujours là, la solitude aussi. Comment les briser?

Elle a retrouvé son poids, elle n'a plus froid, elle veut vivre. Elle le lui dit.
Ils se retrouvent... Les problèmes sont toujours là, ils sont toujours séparés, mais elle a retrouvé la force de faire face, elle a la volonté d'avancer, et elle le fait. L'amour qu'ils ont toujours l'un pour l'autre est son moteur, il n'y a plus de cocon, elle est chrysalide...

Ces années sombres lui ont profité, elle a mûri, elle a fait le bilan, il est positif malgré tout. Elle en tire les leçons...
De la chrysalide sort un papillon. Ses ailes sont froissées, encore humides, mais il est là pour souffler dessus, pour les déployer...
Ils sont toujours séparés, mais elle est devenue FEMME. Il l'accompagnera, lèvera les derniers voiles, et elle quittera ses dernières peaux d'oignon, avec lui, le moment venu, le silence sera brisé, elle sera sereine, ils seront heureux.